罪恶还是恩赐？空调普及背后的人类道德史

admin

本文编译自大西洋月刊原题“The Moral History of Air-Conditioning”的文章


空调曾一度被认为是一种罪恶的存在。也许，这个两百年前风靡一时的观点放在今天也不无正确。它既是人类征服自然、改造环境的体现，同时也使得人类变得更加脆弱。历史上空调的推广使用不仅需要工业和科技的进步，同时也需要人们摒弃“冷却空气有罪”的观点。但是，在“空调是对天堂和神灵的冒犯”这种观点被抛弃之后，我们也需要正视空调给自然环境带来的实际罪恶。




直到20世纪之前，只有富人或垂死的人才会享受室内空气降温的待遇——尽管在冬天生火取暖是完全可行的。极端高温被认为是人类不应该篡改的一种自然力量，认为通过机器可以控制天气的想法被认为是有罪的。早在20世纪初，美国国会就避免使用冷气，担心选民们会嘲笑他们，因为他们无法“像其他人那样流汗”。

历史上空调的推广使用不仅需要工业和科技的进步，同时也需要人们摒弃“冷却空气有罪”的观点。但是，在“空调是对天堂和神灵的冒犯”这种观点被抛弃之后，我们也需要正视空调给自然环境带来的实际罪恶。

尽管蒙受不道德的阴影，空调仍然从无到有、绝处逢生并发展壮大。倾尽全力医治病人的医生对此特别感兴趣。1851年，一位名叫John Gorrie的佛罗里达医生获得了第一个“空调”的专利。根据Salvatore Basile（《空调如何改变了一切》一书的作者）的说法，Gorrie最初并没有想要发明这样的装置，他只是在试图缓解疟疾患者的高烧。

为了达到这个目的，他设计了一个引擎，可以在压缩空气，然后通过管道使空气在膨胀的过程中冷却。

然而，人们并没有看到这一成就的实际需要。直到Gorrie的机器上的管道突然冻结成冰，他发现了一个新的机会——这可以用来冷却空气。尽管如此，这一成就被讽刺为“亵渎”：“Gorrie博士，一个怪人。……他认为他可以用他的机器做冰，就像全能的上帝一样。”

用冰和雪来冷却饮料，或者为房间降温，也不是什么新鲜事。在17世纪，发明家Cornelius Drebbel使用了在夏天被储存在地下的雪，他称之为“把夏天变成冬天”。在《绝对零度和征服寒冷》一书中，作者Tom Shachtman推测，Drebbel是通过将雪与水、盐和硝酸钾混合在一起，形成了冰晶体，才显著地冷却了空气。据报道，詹姆斯国王邀请Drebbel展示他的创新，然而最终在威斯敏斯特教堂的示威活动中颤抖逃跑。

它看起来就像窗户里塞进了一个旧汽车架子

两个世纪后，冰将被用来冷却另一个掌权的人——美国总统James A.Garfield。1881年7月2日，Charles Guiteau从他的左轮手枪中向这位总统的背部发射了两枪。这一刺杀事件促使工程师们发明一种方法让生命垂危的总统能感觉凉快一些，然而那年夏天他还是慢慢地去世了。

天文学家Simon Newcomb负责监督用来冷却Garfield总统病房的冷却机器的发展。Newcomb的方法是：让一个连接着管道的引擎驱动风扇，使得风从冰桶里吹过。在书面报告中，Newcomb解释说，他的设备“总共储存了六吨的冰，空气在里面循环。”这个装置把房间的温度从95华氏度（35摄氏度）降低到75华氏度（23摄氏度），并且每小时消耗几百磅的冰。

随着西门子的新型机器慢慢地吸引了公众的兴趣，人们对冷却空气的不信任开始减弱。发明家们发明了一系列奇特的方案来战胜炎热。一个人相信他可以把一个气球连接到一个消防栓和一个软管上，并制造“一个人的暴风雨”。另一种想法是在塔上装一个二氧化碳炸弹，爆炸后会使周遭空气降温。其中一些新奇的想法成功地获得了专利，但在实践中却很少被证明是有用的。

Garfield总统去世20年后，Willis Carrier创造了“空调”（air-conditioning）这个词。尽管这并不是一夜之间发生的，但在1902年7月，Carrier设计出了用于冷却空气的仪器，并首次安装在纽约布鲁克林的Sackett Williams出版大楼里，引发了一场轰动。这个装置在装有冷却剂的管子中通气。它的最初目的是减少空气湿度，而不是降低空气温度——因为空气中过量的水容易使出版社大楼里的纸张变形。





1899年，Alfred R.Wolff在纽约的康奈尔医学院的解剖室里安装了一种空气冷却装置。同年晚一些时候，Wolff在布鲁克林安装了他的第一个设备——他把他的机器放进了纽约证券交易所。它虽然没有让解剖室里的尸体保持新鲜，却给工作中的一大群人带来了安慰。

这项技术开始正式传播开来。1929年，Frigidaire出售了第一台“房间冷却器”，H·H·舒尔茨和J·Q·谢尔曼在市场上大力推广一种靠窗的空调，但是我们今天所知道的第一个以房间为单位的空气冷却机，是1932年的 Thorne Room Air Conditioner。它看起来就像“窗户里塞进了一个旧汽车架子”。人们想象着这样一个世界——人们能够在一个有空调的房间里睡觉，并在早上精神抖擞地起床。人们乘坐有空调的火车旅行，在有空调的办公室里工作。

空调的首次公开亮相是在1939年的世界博览会上，6.5万名游客首次体验到空调，这大大提升了消费者的兴趣。在接下来的十年里，随着空调体积的不断缩小，这台机器的广告对象从工作场所的男性转向了在家中的女性。在一些早期的广告中，空调被安装在窗户里，一家人无比自豪地欣赏着他们的机器，就像在欣赏一架降落在起居室里的宇宙飞船。

仅2015年，全球建筑中的空调就使用了超过5000亿千瓦时的电。

Basile指出了另一个增加了空调设备的受欢迎程度、却又不太明显的现象：在1959年，美国气象局创造了“不舒服指数”——我们今天知道它是热指数，即一种测量温度和湿度的指标。Basile在他的书中说，“不舒服的指数”让人们增加了对空调的使用。现在，公众可以判断天气是否太热了，是否适合出门。如果他们能负担得起，有大量空调制造商能让他们从难以忍受的天气中解脱出来，得到安慰。

到上世纪60年代，美国每年都有数百万台空调被售出。城市和郊区的窗户都被机器堵住了。截至2011年，美国能源信息管理局的住宅能耗调查显示，美国87%的家庭都有空调或中央空调。相比之下，巴西的这一比例为11%，印度为2%。

虽然最初公众对空调的不接受与不认可可能阻碍了空调技术的发展，但它最终的受欢迎程度已被证明对地球大气有害。

到1989年，蒙特利尔议定书的实施是为了减少大气中氯氟烃的排放。氟利昂是早期空调系统中使用的冷却剂，会导致臭氧层出现空洞。

尽管时至今天，制冷剂已经被改造成使用氟代替氯，从而避免影响臭氧，但空调仍然对环境产生巨大的影响。据美国能源部通讯代理副主任丹尼尔莫里森介绍，仅在2015年，住宅和商业建筑就使用了超过5000亿千瓦时的空调。这几乎占了建筑总用电量的20%，每年的电费高达600亿美元。空调也是电力需求高峰的主要原因之一，这一现象的一个后果就是夏季的大停电。

它同时成为人类智慧和弱点的象征

在如今人们使用的所有设备中，空调并没有像电视或电话那样经历重大的设计改造。但是，在美学和效率方面，也有一些公司试图改变空调的未来。例如， CoolWare发明了一种“冷冻项圈”，它包裹在脖子上，通过小风扇提供冷空气，达到给人体降温的效果。Wristify提供与手镯类似的产品。Kuchofuku则做了一件类似设计的空调工作衬衫。

一家位于塞浦路斯的名为“Evapolar”的公司推出了它所称的“世界上第一台个人空气冷却器”：这是一个小立方体，有一个储水器和一个风扇，可以降低气温、净化空气。

这种发明促进了“微气候”的概念的发展。这一概念旨在为一个人的工作或睡眠空间降温，从而避免由于冷却整个房间或建筑物导致能源浪费。“就像我们的手机变得个性化一样，我们相信气候设备也应该变得个性化，”Ksenia Shults的发言人Ksenia Shults告诉我。

Dyson也在向市场推出小型、个性化的空气净化器。所有这些设备都是小众的（而且相当不酷），但是这种奇怪的发明似乎有成为主流的趋势。

即使在今天，空调仍然存在争议。由于其对环境的影响，一些拥护者呼吁使用这些机器。另一些人则指责空调具有“沙文主义”特质——空调的发明强迫职业女性的穿着更为保守、保暖。它已经同时成为人类聪明才智和弱点的象征，人们在不借助空调的情况下，抵御自然热量的能力已经有所降低。

空调不仅仅是一种电器，它是一种纪念品。这是人们发明的一种装置，用来避免个别人的死亡，然而，在气候温和的气候下，人们对空调无节制的消费可能会起到一定的负面。夏天，在窗外，在房子外面，在办公楼的顶层，它们时刻轰鸣着，仿佛在提醒人类要为自己的聪明才智付出代价。也许，我们的祖先抵制空调的行为并不完全错误的。